Perempuan Pemilik Definisi

Berjelaga dalam kabut asap yang dibatasi portal menuju ruang entah apa

Disitu aku melihatmu kini

Perempuan pemilik definisi

Perempuan yang kukenali tapi tak mengenaliku berada dalam bayang-bayang

Sesuatu yang kukhawatirkan

Perempuan pemilik definisi

Setangkai Rhododendron yang tak pernah kita lihat

Bergurau kepada daun-daun hijau yang tumbuh tanpa kita berencana

Menceritakan perjalanan embun

Melukis tempias di jendela kamarnya sambil melamun

Perempuan pemilik definisi

Jangan pulang larut malam

Kami mengkhawatirkanmu

Teguh

Sleman, 4 Januari 2015